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Narasi-Narasi Tentang Tubuh dalam Seni Rupa
Kontemporer Indonesia
Studi atas Karya-Karya Agus Suwage, Arahmaiani, Ivan
Sagita, dan IGAK Murniasih

Acep Iwan Saidi

Fakultas Senirupa dan Desain ITB

Abstract. This paper ellaborates how human body is visualized in Indonesian
contemporary art works, especially in the works of Agus Suwage, Arahmani,
Ivan Sagita, and IGAK Murniasih. In their works, human body becomes the base
of epistemological creation. Their different points of view and vocalizations
resulted in the various themes of human body. Human body becomes full of
social, political, psychological, philoshopical, empirical, and cultural values.
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1 Pendahuluan

Tubuh adalah sebuah wujud yang sangat kompleks. Tubuh tidak bisa
didefinisikan sebatas fakta biologis atau entitas organik sebagai kerangka fisik
belaka. Tubuh memiliki rujukan ke dalam dunia sosial, budaya, politik,
psikologi, filsafat, dan lain-lain. Tubuh yang kurus, misalnya, tidak hanya
memiliki acuan biologis atau medis bahwa tubuh bersangkutan berarti
kekurangan gizi atau mengidap penyakit. Secara semiotik, tubuh yang kurus
bisa mengacu pada kemiskinan (sosial), banyak persoalan (psikologis), diet
(keindahan), dan bahkan juga kebugaran (biologis). Sebaliknya, tubuh yang
gendut (perut) tidak hanya berarti kelebihan kolesterol (kesehatan), tetapi juga
bisa bermakna kerakusan (sosial), kebahagiaan (ekonomi & spiritual).

“Tubuh kita, dengan bagian-bagiannya, dimuati oleh simbolisme kultural,
publik dan privat, positif dan negatif, politik dan ekonomi, seksual,
moral, dan seringkali kontroversial; begitu pula dengan atribut-atribut,
fungsi tubuh, kondisi tubuh, dan indera-inderanya. Tinggi dan berat
badan, aktivitas makan dan minum, bercinta, bentuk tubuh dan bahasa
tubuh, dengan bermacam-macam penyakit yang menderanya seperti flu
atau AIDS, semua ini tidak hanya sekedar fenomena fisik, melainkan
juga berdimensi sosial”’[1]

Tubuh sebagai wujud dengan segala kompleksitasnya sedemikian itulah yang
kemudian banyak pihak mendefinisikannya menurut sudut pandang yang
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berbeda-beda. Sudut pandang yang berbeda jelas akan melahirkan definisi
berbeda pula. Plato memandang tubuh sebagai penjara atau makam jiwa, Santo
Paulus melihat tubuh sebagai bait Roh Kudus, Descartes menganggap tubuh
sebagai mesin, dan Jean Paul Sartre mendefinisikan tubuh sebagai
persenyawaan dengan diri, “tubuh adalah saya...saya adalah tubuh” [1].

Sejarah tubuh tentu saja berbanding lurus dengan dimulainya sejarah manusia.
Pada proses penciptaan pertama (Adam), sebelum ditiupkan ruh ke dalam
tubuh, Tuhan menciptakannya dari segumpal tanah. Penciptaan kedua semacam
metamorfosis: tubuh Adam dibelah dan dijelmakanlah Hawa, sebuah tubuh lain
sebagai pasangan Adam. Sejak pasangan ini diciptakan, tubuh tidak lagi
diciptakan dari tanah, melainkan dari persenyawaan sperma laki-laki dan ovum
perempuan.

Selanjutnya tubuh pun berkembang dalam sejarahnya yang beragam dan
kompleks. Beberapa pihak memujanya, tetapi yang lain justru menyakiti dan
menghancurkannya. Bangsa Yunani, misalnya. Mereka sangat memuja tubuh.
Patung, lukisan, dan keramik mereka yang terbuat dari batu, cat, dan tanah liat
merayakan indahnya tubuh yang telanjang. Orang Yunani merayakan kekuatan
tubuh laki-laki dalam olimpiade mereka yang dilaksanakan empat tahun sekali
dari 776 SM sampai dengan 394 M. Orang Yunani pula yang pertama-tama
mengembangkan teori kecantikan.

Tapi, di sisi lain, Plato menempatkan tubuh di bawah jiwa. Tubuh dilihat
sebagai penjara. Untuk mendapatkan jiwa yang bebas, orang harus keluar dari
tubuh. Salah satu jalan untuk keluar dari tubuh adalah bunuh diri. Di sini, jelas
tubuh disakiti. Seorang novelis Perancis, Marquis de Sade, mempertontonkan
bagaimana kekerasan atas tubuh dilakukan, baik dalam kehidupan maupun
dalam novel-novelnya. Pemikir terkenal Michel Foucault yang juga seorang gay
mengagumi de Sade dan Foucault sendiri mendapatkan kenikmatan seksual
dengan menyakiti tubuhnya. “Sado-masokisme bagi saya merupakan
pembebasan tubuh dalam arti sebenarnya”, demikian Foucault. Sementara itu
kaum homoseks di Amerika juga gemar menyakiti tubuh untuk mendapatkan
kenikmatan seksual. Distrik-distrik kaum homoseks yang terkenal di Castro
Street, Polk Street, dan Folsom Street menyediakan kafe, bar, dan bathouse
yang mempertontonkan adegan-adegan eksperimental kaum homoseks, yang
sering mengombinasikan obat-obatan dengan kekerasan atas tubuh [2].

Dalam sejarah agama-agama besar, tubuh juga mendapat perlakuan yang
beragam. Bagi agama-agama Samawi (langit) seperti Islam dan Nasrani, tubuh
yang telah ditinggalkan ruhnya (mati) harus dikembalikan ke tanah sebagai
materi awal penciptaannya. Bagi Islam, tubuh yang kembali (dikubur) tidak
boleh membawa apapun kecuali selembar kain kafan yang membungkusnya.
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Keranda yang mengusungnya harus kembali, tidak boleh ikut dikuburkan.
Tubuh awal Adam adalah tubuh yang telanjang, maka ia harus kembali dalam
keadaan serupa. Di samping itu, dalam Islam juga ada sebuah versi yang
melarang penggambaran atas tubuh, apalagi tubuh yang telanjang. Sikap Agama
Nasrani agak berbeda. Tidak ada larangan dalam agama ini untuk melukis
tubuh. Sementara itu, tubuh yang telah mati (kembali) bisa berpakaian rapi dan
dimasukkan ke dalam peti yang bagus ketika dikuburkan. Selanjutnya dalam
agama Hindu dan Budha, tubuh yang mati harus dibakar. Tubuh harus moksa di
dalam api. Demikian seterusnya banyak kepercayaan lain yang menyikapi tubuh
dengan cara berbeda-beda.

Dalam seni rupa Indonesia, tubuh mendapat posisi yang penting sejak masa
prasejarah. Cap tangan pada lukisan-lukisan gua, misalnya, adalah representasi
bagaimana tubuh diposisikan. Dari beberapa lukisan cap tangan ditemukan jari-
jari yang tidak lengkap. Hal ini dimungkinkan sebab dalam beberapa
kebudayaan seperti suku-suku di pedalaman Irian ada kebiasaan memotong jari
tangan untuk mengungkapkan duka cita atas meninggalnya orang yang dicintai,
seperti istri terhadap suaminya. Ini berarti bahwa tubuh telah disakiti demi suatu
kepentingan tertentu. Selanjutnya, tubuh juga muncul dalam karya rupa
tradisional. Relief pada candi-candi, sebagai salah satu contoh, hampir selalu
menghadirkan tubuh dalam berbagai pose. Pada karya-karya modern, Basuki
Abdullah dan Mochtar Apin adalah dua contoh ‘pemuja’ tubuh. Lukisan-
lukisannya kerap menayangkan keindahan tubuh, terutama perempuan.
Sudjojono juga melukis tubuh, tapi tubuh dalam lukisan Sudjojono adalah tubuh
sosial. Demikian juga beberapa perupa lain banyak yang menghadirkan tubuh
dalam karya-karyanya.

Dalam seni rupa kontemporer, tubuh juga menjadi subject matter yang acap
muncul. Melalui tulisan ini saya mencoba menguraikan bagaimana tubuh
dimainkan beberapa perupa kontemporer Indonesia, antara lain Agus Suwage,
Arahmaiani, Ivan Sagita, dan IGAK Murniasih. Saya akan mulai dari Agus
Suwage.

2 Tubuh Sosial Agus Suwage

Agus Suwage adalah seniman kontemporer yang menjadikan tubuh sebagai
basis epistemologi kesenimannya. Nyaris seluruh karya Suwage berbicara
tentang tubuh. Menariknya, tubuh yang dimaksud adalah tubuhnya sendiri
(kecuali pada pameran terakhirnya (2007), Suwage melukis potret dengan objek
beberapa tokoh publik dunia, baik yang telah meninggal maupun yang masih
hidup).
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Tubuh pada karya-karya Suwage adalah tubuh simbolik yang acuannya sangat
kompleks. Dalam beberapa karya seperti ‘Air’, ‘Api’, ‘Awan’; ‘Aku Melihat’,
‘Aku Mendengar’, ‘Aku Merasa’; Circus Democracy, ‘Dia Seperti Sedang
Menulis Sesuatu’; Holly Politician, Janji 2’, ‘Perayaan Ekaresti Telah
Berakhir’, Book 4, ‘Beban Sang Pelukis’, dan The Great Masturbato, tubuh
yang hadir secara visual adalah tubuh yang sakit juga disakiti. Tubuh-tubuh
dalam karya itu adalah tubuh yang ditusuk dengan jarum, disalib, dipotong-
potong, diiris, dirajam, dan seterusnya. Dalam sebuah pameran tunggalnya di
Galeri Nasional pada Agustus tahun 2003, Suwage mengeksplisitkan panorama
menyakitkan itu dalam judul pamerannya, yakni ‘Ough...Nguik!!’. Dua kata ini
jelas mengacu pada keluhan kesakitan. Kata pertama sering diucapkan manusia
kalau kesakitan, sedangkan kata kedua lebih sering disuarakan babi untuk
mengekspresikan perasaan yang sama. Pada pameran ini, Suwage memang
menghadirkan karya potret diri manusia (dirinya) yang memakai topeng babi.
Oug..Nguik sendiri merupakan judul salah satu karya potret diri dengan topeng
babi itu. Dalam karya itu tercermin bahwa ‘Ough...Nguik//’ adalah lenguhan
manusia bertopeng babi yang telinganya dijewer.

Apakah karya-karya tersebut bisa dikategorikan ke dalam karya yang
memvisualisasikan kekerasan atas tubuh yang dengan cara itu seniman
mendapatkan kenikmatan atau pembebasan seperti diakui Foucault tentang sado
masokisme? Kita harus melihatnya dari kacamata psikoanalisis Freudian. Akan
tetapi, tidak ada data biografis yang bisa memperkuat argumen untuk
mengatakan bahwa karya-karya Suwage masuk ke dalam kategori tersebut
sehingga analisisnya menjadi sahih. Satu-satunya data yang ditemukan adalah
Suwage pernah sekolah (SMA) yang semua siswanya berjenis kelamin laki-laki.
Akan tetapi, data ini saja tentu tidak cukup. Data ini hanya bisa digunakan
untuk argumen mengapa Suwage memilih tubuhnya sendiri untuk
merepresentasikan  berbagai persoalan dalam Kkarya lukisnya. Sangat
memungkinkan jika masa-masa di SMA itu menjadi pengalaman yang masuk
ke alam bawah sadar Suwage. Pengalaman tentang keseharian yang hanya
bergaul dengan laki-laki yang, dengan begitu, hanya melihat dirinya sendiri.

Fakta bahwa ada kekerasan atas tubuh dalam karya-karya Suwage memang
tidak bisa dihindari. Akan tetapi, kekerasan itu harus disikapi sebagai kekerasan
metaforis yang dalam realitas faktual sebenarnya tidak terjadi. Dengan itu
Suwage sedang memvisualisasi dan sekaligus menarasikan berbagai kesakitan
yang dialami manusia, yang tidak selalu harus bersifat fisik. Karya-karyanya
adalah sebuah strategi untuk mengkonkritkan hal-hal yang abstrak, dan ini
memang fungsi metafora.
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Gambar 1 ‘Aku Merasa, Aku Melihat, Aku mendengar’ karya Agus Suwage
1994-2000 cat minyak di atas kanvas, 270 x 405 cm (Sumber: “Eksotika
Dotkom”, 2003, Katalog Pameran, 2000).

Penempatan tubuhnya sendiri sebagai subject matter, selain dimotivasi oleh
pengalaman biografis, mesti disikapi sebagai strategi Suwage dalam proses
kreatifnya. Suwage melakukan tindakan empati atas apa yang disaksikannya
dalam realitas. Empati adalah sebuah cara untuk masuk ke dalam realitas yang
dilihat dengan totalitas emosional. Cara ini lumrah dalam proses kreatif
seniman. Dalam karya sastra, misalnya, ketika seorang pengarang mau
mengisahkan kehidupan tukang becak, ia harus masuk ke dalam kepribadian
tukang becak bersangkutan sehingga karakter, perilaku, dan dialog yang
diucapkan tukang becak itu menjadi milik tukang becak tersebut, bukan suara
pengarang. Hal serupa juga terjadi dalam dunia teater dan film. Seorang aktor
yang baik harus mendalami karakter orang yang akan diperankannya. la harus
berempati pada tokoh yang akan diperankannya tersebut. Cara berempati ini
bisa dilakukan langsung dengan mengalami, bisa juga secara tidak langsung
melalui pengalaman literer.

Secara empatif, Suwage memindahkan semua peristiwa yang ia alami (baik
langsung maupun melalui berupa pengalaman literer atau hanya sebuah
kesaksian) ke dalam dirinya. la berusaha—dan ternyata berhasil-—merasakan
apa yang dirasakan orang lain. Luka dirinya adalah luka realitas. Judul karya
Aku Merasa, Aku Mendengar, Aku Melihat, misalnya, sangat eksplisit
mendukung tafsir tersebut. Jarum yang menusuk pada seluruh bagian tubuh
Suwage pada karya tersebut jelas akan menimbulkan kesakitan. Tapi, itu adalah
representasi dari kesakitan sosial yang dirasakannya. Pada karya lain, Circus
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Democracy, Suwage menusuk pipinya dengan jarum dan mulutnya bersiul
menghembuskan api. Tusukan atas tubuh di situ jelas menimbulkan kesakitan
iamjinatif pada orang yang menyaksikannya. Tapi, sekali lagi, kesakitan itu
bukan kesakitan tubuh Suwage, melainkan kesakitan menyaksikan nasib
demokrasi yang tidak lebih dari sekedar sirkus.

Sebuah contoh lagi yang bisa dijadikan argumen bagi tafsir sedemikian adalah
karya yang berjudul Beban Sang Pelukis. Karya ini adalah visualisasi tubuh
yang disalib. Kedua tangannya dipaku ke tembok. Wajahnya ditutupi buku.
Pada tangan dan dadanya ditancapkan sebuah kawat panjang yang merupakan
gantungan bola-bola batu. Tubuh itu sendiri seperti berada dalam sebuah jaring.
Lukisan ini menggunakan warna kelam. Dengan itu, suasana yang tercipta dari
ruangan tempat penyaliban tersebut suram dan menyeramkan, seperti berada di
sebuah kamp konsentrasi.

Gambar 2 Karya Agus Suwage ‘Beban Sang Pelukis’ (Sumber: Dokumentasi
Anggiat Tornado).

Pertama-tama judul lukisan ini adalah cenderung sebagai bentuk metonimi.
Pelukis hanyalah satu elemen yang mewakili elemen lain secara keseluruhan,
yakni seniman dan kesenimanan. Dengan demikian, yang dimaksud beban
pelukis sebenarnya adalah beban seniman secara keseluruhan. Sebagaimana
telah diuraikan sebelumnya, memilih menjadi seniman (yang jujur pada
nuraninya) adalah memilih jalan berduri. Dunia seniman adalah wilayah yang
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penuh marabahaya. Seorang seniman harus rela menerima kenyataan jika
karyanya dicampakkan dan dibakar orang lain (kasus Tisha Sanjaya), dipenjara
(Arahmaiani), diculik (Wiji Thukul), dibuang (Pramoedya Ananta Toer),
bahkan dipenggal kepalanya (Chernier). Suwage memindahkan realitas tersebut
dalam wujud visual sebagaimana telah dideskripsikan. Walhasil, karya tersebut
merupakan sebuah karya yang bercerita secara simbolik (narasi simbolik).
Kekerasan atas tubuh yang divisualisasikannya adalah kekerasan simbolik.

3 Tubuh Filosofis Ivan Sagita

Perupa lain yang intens menggarap tubuh adalah Ivan Sagita. Seperti pada
Suwage, tubuh pada karya-karya lvan adalah tubuh yang simbolik. Akan tetapi,
berbeda dengan Suwage, simbolisme yang dibangun Ivan memiliki acuan ke
wilayah psikologi dan filosofis yang sangat kental. Dengan perkataan lain, jika
acuan simbol yang dibangun Suwage lebih mengarah keluar, ke wilayah sosial,
acuan karya-karya lvan lebih mengarah ke dalam, ke wilayah renungan tentang
tubuh itu sendiri. Nyaris tidak ada karya Ivan yang bisa dihubungkan dengan
realitas di masyarakat. Jika pun ada, itu hanya sebatas tubuh-tubuh perempuan
tua yang rapuh secara fisik. Tapi, selalu ada keanehan pada tubuh yang rapuh
itu: tubuh tanpa kepala, tanpa wajah, potongan tubuh dalam tubuh, potongan
tubuh yang menggantung pada kemben, tubuh yang terlepas, mata yang
menempel pada rambut, wajah pada tiang jemuran, dan seterusnya. ltulah
sebabnya, lukisan-lukisan Ivan disebut sebagai lukisan yang surealis.

Panorama tubuh sedemikian ditambah dengan pemilihan warna pastel dan
sapuan kuas yang lembut dengan background angkasa yang berawan tipis dan
teduh, menyebabkan karya-karya Ivan bersuasana hampa, kosong dan misterius.
Dengan itu, kesan kefanaan duniawi (tubuh sebagai materi) menjadi sangat
kental. Tubuh itu rapuh, ia koyak dalam perjalanan waktu, dan dengan demikian
waktulah yang abadi. Pada karya berjudul Dua Badan (2004), misalnya,
kefanaan tubuh itu tampak sangat eksplisit. Dalam karya ini tubuh bahkan lebih
rapuh daripada kemben atau kain gendongan yang biasa digunakan perempuan
Jawa. Sebagaimana terlihat, lukisan itu menghadirkan tiga objek, dua di
antaranya adalah tubuh perempuan tua yang dibalut kain kemben, sedangkan
objek yang ketiga hanya kemben dalam bentuk yang menyarankan bahwa tubuh
yang diikatnya telah lepas, hancur, dan sirna. Lukisan ini merupakan sekuen
yang menarasikan secara simbolik kerapuhan tubuh dalam waktu, bahkan kain
kemben lebih bisa bertahan dari pada tubuh tersebut.
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Gambar 3 Karya Ivan Sagita ‘Dua Badan’, 2004 160x198cm, cat minyak di
atas kanvas (Sumber: Hidup Bermuatan Mati, 2005. Katalog Pameran Ivan
Sagita).

Tapi, ada satu bagian yang bisa bertahan lebih lama dibandingkan bagian
lainnya pada tubuh. Hal itu adalah rambut. “Rambut adalah simbol
pemberontakan pada tubuh. Rambut selalu tumbuh, sedangkan bagian lain
diam. Kuku memang juga tumbuh, tetapi pertumbuhannya tidak seperti rambut.
Rambut juga memiliki kekuatan. la bisa mengangkat beban sampai beberapa
Kilogram”, demikian tutur Ivan dalam sebuah wawancara dengan penulis.
ltulah sebabnya, dalam beberapa karyanya lvan memilih menonjolkan rambut.
Pada karya berjudul Hidup Bermuatan Mati (2004) dan Kefanaan Abadi, (1982)
Ivan mengetengahkan bagaimana eksistensi rambut di antara anggota tubuh
lain.

Pada karya pertama, Hidup Bermuatan Mati, tampak bagaimana kepala
tergantung pada untaian rambut. Ini adalah posisi yang dibalik dari fakta dalam
realitas, yakni rambut yang menempel pada kepala. Dengan gambar seperti itu
tampak bahwa kepala telah menjadi beban bagi rambut, kepala adalah muatan
bagi rambut. Dihubungkan pada judulnya berarti yang dimaksud dengan “yang
hidup” adalah rambut, sedangkan “yang mati” dan menjadi beban adalah
kepala. Secara logis, dalam realitasnya rambut memang bagian tubuh yang terus
tumbuh, sebuah simbol pemberontakan pada tubuh dalam pandangan lvan.

Sementara itu, pada karya kedua, Kefanaan Abadi, tampak bagaimana kekuatan
dan eksistensi rambut ditonjolkan kembali. Rambut dua perempuan yang
dibentangkan menjelma benda yang sangat kuat tempat kerekan timba
digantungkan. Yang diangkat dari sumur itu sendiri adalah tubuh. Jadi, Rambut
dalam karya ini bukan hanya bisa menggantung kepala, tetapi mengangkat
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tubuh itu sendiri. Sedangkan sumur, tempat dari mana tubuh diangkat, bisa
ditafsir sebagai sumber kehidupan—tempat air ditimba. Jika ternyata yang
muncul dari sumur itu tubuh, bukan air, logikanya di dalam sumur itu penuh
tubuh. Tubuh sendiri, sebagaimana telah disinggung, adalah simbol kerapuhan,
sesuatu yang koyak dalam waktu. Dengan perkataan lain, tubuh identik dengan
kefanaan. Dihubungkan dengan judulnya, yang ada pada hidup (sumur sebagai
sumber kehidupan) adalah kefanaan. Sesuatu yang abadi dalam hidup adalah
kefanaan. Tidak ada yang abadi dalam hidup selain kefanaan.

Gambar 4 Karya Ivan Sagita ‘Kefanaan Abadi, 1982 125 x 100 cm, cat
minyak di atas kanvas (Sumber: Hidup Bermuatan Mati, 2005. Katalog Pameran
Ivan Sagita).

Dari uraian itu dapat disimpulkan bahwa Ivan telah melihat, menyikapi, dan
memaknai tubuh secara filosofis. Tubuh dalam karya-karya Ivan adalah sumber
kontemplasi. Dari tubuh bisa ditemukan filsafat tentang kehidupan sekaligus
kematian. Jika tubuh adalah kefanaan abadi, dunia tempat tubuh itu hidup juga
adalah fana. Masuk lebih jauh ke ruang kontemplasi, hidup sendiri adalah fana.
Renungan ini memiliki relevansi ke salah satu filsafat klasik yang mengatakan
bahwa dalam hidup sesungguhnya manusia sedang mati, manusia baru akan
hidup dalam kematiannya nanti.

4 Tubuh Pembebasan Arahmaiani

Seniwati yang menggunakan tubuh dalam karyanya adalah Arahmaiani. Apa
yang dilakukan Yani atas tubuh dalam keseniannya hampir sama dengan Agus
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Suwage, yakni menggunakan tubuhnya sendiri sebagai subject matter. Bedanya,
jika Suwage memindahkan tubuhnya ke atas kanvas, Yani menggunakannya
secara langsung. Yani menjadikan tubuhnya sebagai pesan sekaligus medium
bagi karya-karyanya. Sebagai pesan, tubuhnya adalah simbol dari sebuah
perlawanan, dalam hal ini perlawanan atas ideologi laki-laki dan segala sistem
yang terbentuk karenanya. Sementara sebagai medium, tubuhnya adalah barang
jadi (ready made) yang ditampilkan sebagai karya. Yani bahkan menjadikan
tubuhnya sebagai kanvas bagi siapapun yang mau melukis atau menuliskan
apapun.

Gambar 5 Karya Arahmaiani ‘Dayang Sumbi Menolak Status Quo 2006
(Sumber: Javafred).

Melalui tubuhnya sebagai pesan sekaligus medium sedemikian, Yani
sesungguhnya tengah melakukan pemberontakan untuk membebaskan tubuh
dari berbagai intervensi pihak luar. Yani hendak menjadikan tubuhnya sebagai
subjek yang bisa dan boleh melakukan apapun yang dikehendakinya.
Beranalogi pada kredo Soetardji Calzoum Bachri yang membebaskan kata dari
beban makna dalam puisi, Yani juga membebaskan tubuh dari berbagai beban
yang harus diterimanya.

Dalam konteks kesenian khususnya dan kebudayaan Indonesia pada umumnya,
cara Yani memperlakukan tubuh sedemikian dapat dikatakan sangat berani
sebab dalam banyak hal ia keluar dari kelumrahan. Tapi, justru karena itu ia
menunjukkan tendensi kebaruan. Dalam hal ini, yang dimaksud kebaruan
adalah pada lingkup cara ungkap, bukan dari gagasan yang hendak diusungnya.
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Pada aspek gagasan, kesenian Yani adalah sebuah pengulangan, tema yang
terus-menerus diartikulasikan dalam ranah kebudayaan di manapun di dunia ini.

Hal itu terjadi sebab persoalan timpangnya peran dan fungsi sosial perempuan
dibandingkan dengan laki-laki memang merupakan permasalahan klasik. Cara
pandang yang berbeda terhadap perempuan dan laki-laki telah muncul bahkan
sejak manusia itu ada. Pemosisian Hawa sebagai pendamping Adam karena
Hawa juga diciptakan dari bagian tubuh Adam adalah sejarah awal dari topik
ini. Tafsir atas proses penciptaan ini adalah bahwa penciptaan manusia tersebut
telah melegitimasi ideologi patriarki. Adam sebagai sumber penciptaan Hawa
telah diunggulkan secara sosial. Hawa bahkan kemudian dianggap sebagai
pembawa kehancuran. Karena ulah Hawa-lah yang menyebabkan pasangan
manusia pertama ini harus hidup sengsara.

Posisi penciptaan manusia yang dianggap berpasangan tapi ternyata timpang
tersebut kemudian kongkruen dengan mitos-mitos yang berkembang
selanjutnya. Dalam mitos Yunani, Hesiodus mengatakan bahwa pada mulanya
hanya ada laki-laki dengan segala kelemahannya. Karena kelemahan yang
dideritanya, salah satu titan ingin membantu dengan mencuri api dari matahari
yang merupakan milik para dewa. Zeus marah. la kemudian mengutuk manusia
dengan menurunkan Pandora. Pandora adalah perempuan yang cantik, tetapi ia
membuka guci yang berisi berbagai kesulitan, penderitaan, dan kejahatan.
Dengan demikian, Pandora yang perempuan adalah pembawa kehancuran.
Tampak di situ bahwa predikat Pandora konkruen dengan Hawa [1].

Bermula dari situ, sejarah peradaban manusia tak pernah lepas dari perdebatan
soal hubungan antara laki-laki dan perempuan. Feminisme pun kemudian
muncul, baik sebagai wacana, gerakan, maupun teori. Secara umum feminisme
melihat seks/kelamin sebagai sebuah sumbu organisasi sosial yang fundamental
yang telah menempatkan perempuan di bawah laki-laki. Para feminis melihat
bahwa subordinasi perempuan terjadi di berbagai lembaga dan praktik, dengan
kata lain bersifat struktural [3].

Hal yang dilakukan Yani adalah sebuah gerakan pembebasan dalam lingkup
konsep demikian. Yani menyadari betul bahwa begitu banyak pembatasan yang
dialami perempuan di ruang publik. Namun demikian, pemberontakan yang
dilakukannya bukan diarahkan pada laki-laki, melainkan pada sistem yang
terbentuk olehnya.

Oleh sebab itu, karya-karya Yani menjadi berat dengan pemikiran. Tubuh Yani
yang hadir sebagai karya seni adalah wadah dari pemikiran, yakni pemikiran
untuk membebaskan subjek perempuan dari mitos-mitos dan sistem budaya
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laki-laki sedemikian. Demi hal itu, Yani bahkan menjadikan tubuhnya sebagai
kurban.

5 Tubuh Empirik IGAK Murniasih

Berbeda dengan Yani yang memikirkan, IGAK Murniasih merasakan. Yani
mungkin mengalami keterpinggiran perempuan dari laki-laki melalui kesaksian,
keterlibatan dalam wacana, dan pengalaman literer. Tapi, Murni tampak lebih
dari itu. Catatan biografisnya menunjukkan bagaimana perupa ini merasakan
pengalaman paling menyakitkan sebagai akibat kuasa laki-laki. Murni pernah
diperkosa saat masih kanak-kanak dan dilecenkan suami saat dewasa. Oleh
sebab itu, karya perupa Bali yang meninggal pada tahun 2006 ini tidak sekedar
bermain pada gagasan dan empati atas pengalaman orang lain, tetapi merupakan
ekspresi langsung dari kesakitan pribadi. Ekspresi Murni pun menjadi unik dan
sangat individual. Tubuh perempuan yang dipindahkan Murni ke atas kanvas
adalah tubuh yang merasakan.

|

Gambar 6 Karya IGAK Murniasih ¢ Kenikmatan’, 27 (1998) 100x50cm, cat
akrilik di atas kanvas (Sumber: Koleksi Pribadi Hardiman -Bali).

Pengalaman biografis Murni yang sangat menyakitkan itu tampak menjadi
trauma memanjang yang tidak bisa dilupakan. Kenyataan ini kemudian
menghasilkan beberapa karya yang menampilkan panorama kekerasan luar
biasa terhadap perempuan. Pada beberapa karyanya bahkan tampak bagaimana
benda-benda keras dan tajam seperti kuas, tongkat, bahkan pisau ditusukkan ke
dalam vagina. Judul-judul karya demikian justru menginformasikan hal
sebaliknya. Bagi gambar perempuan yang ditusuk vaginanya dengan gunting,
misalnya, Murni memberi judul Kenikmatan 27, sedangkan yang ditusuk
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dengan kuas berjudul Bikin Kesenangan Sendiri, ditusuk dengan botol
Mendatangkan Nikmat, ditusuk dengan pisau berjudul Khayalanku, dan
seterusnya. Apakah dengan lukisan-lukisan semacam itu Murni sedang
memvisualisasikan pemujaannya terhadap sado-masokisme, melakukan
kekerasan atas tubuh demi mendatangkan kenikmatan seksual?

Pada analisis terhadap fenomena Suwage di atas telah disinggung bahwa harus
ada catatan biografis untuk mendukung tafsir psikoanalisis Freudian semacam
itu. Seperti pada Suwage, catatan biografis untuk mendukung argumen analisis
tersebut tidak ditemukan pada Murni. Pengalaman diperkosa dan dilecehkan
oleh suami belum cukup untuk dijadikan pijakan.

Oleh sebab itu, interprestasi harus dipalingkan ke arah lain meskipun masih
dalam tataran psikologis. Judul-judul yang berlawanan dengan data visual
sedemikian harus ditafsir sebagai strategi Murni dalam melukiskan pengalaman
kesakitan yang tak terperikan itu dengan cara bersembunyi melalui bahasa.
Dengan strategi pengkontrasan sedemikian, kisah tentang pengalaman
menyakitkan itu justru makin terangkat ke permukaan. Orang bisa menangis
karena bahagia. Tapi orang juga bisa tertawa sebab kesakitan luar biasa, dan
bisa saja selalu tertawa pada saat-saat tertentu ketika peristiwa tersebut hadir
dalam ingatan. Pada tataran ini, orang bersangkutan telah mendekati kegilaan.
Tertawa pun kemudian menjadi sebuah panorama kegetiran. Di sini tertawa
menjadi ekspresi dari ketidakmampuan tubuh menampung kesakitan luar biasa
tersebut.

6 Penutup

Berdasarkan hasil pengamatan terhadap karya-karya Agus Suwage, Arahmaini
dan IGAK Murniasih, tubuh telah mendapatkan fungsinya dalam seni rupa
kontemporer Indonesia. Tubuh telah ditampilkan dalam berbagai pose simbolik:
disakiti, dikurbankan, direnungi, dan seterusnya. Pose-pose simbolik tersebut
dipilih bukan untuk tubuh itu sendiri, melainkan demi tujuan-tujuan lain, yakni
merepresentasikan berbagai persoalan realitas masyarakat yang sangat
kompleks. Dapat disimpulkan, tubuh menjadi salah satu aspek simbolik dalam
mengisahkan berbagai kisah kemanusiaan; dengan kata lain, tubuh manusia
merupakan sesuatu yang naratif.
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